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MAXIME TRIQUENAUX « Le nom des gens »

Lisant il y a peu 'Histoire de ma vie de Casanova, je suis tombé sur un passage qui m’a
littéralement estomaqué. Mélange perturbant de violence et d’humour noir, ce texte a
provoqué en moi un sentiment assez fort de sidération et de malaise, qui m’a donné en méme
temps a réfléchir. Cest cette micro-expérience de lecture que je voudrais partager ici'.
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Figure 1. Page manuscrite o1l figure le passage (Source : Gallica)

« Une chose que je n’écris que parce qu’elle peut donner une instruction en
physique »

11 s’agit d’'un récit qui prend place en 1750, lors d’'un passage de I'écrivain par Turin.
Comme 2 son habitude, Casanova décrit la ville ou il se trouve. Turin est en 'occurrence un
objet de curiosité idéal. Ville en plein essor au XVIII® siccle, elle est devenue en 1720 la capitale
du nouveau Royaume de Sardaigne, né a la suite du traité d’Utrecht et de la fin de la guerre
de Succession d’Espagne, et sur lequel regne la maison de Savoie. Ainsi Casanova apprécie
Turin : il admet une certaine admiration pour « la ville, la Cour, le théatre, les femmes toutes
belles », en particulier celles de la famille royale, qui lui paraissent « faites pour faire 'amour »
et lui inspirent une réflexion sur la triste condition des princesses, « destinées a étre venues
au monde pour végéter, prier Dieu, vieillir et mourir ». Il s’étonne au contraire de I'apparence
peu majestucuse du monarque, Charles-Emmanuel 111, qu’il juge « laid, bossu, maussade et
ayant Iair ignoble [roturier] jusque dans ses facons® ».

Dans un premier temps, Casanova semble ne rien retenir de ce séjour sur le plan
émotionnel ou sexuel qui puisse s’ajouter a ces considérations touristiques: « Aucun
penchant amoureux n’altéra a Turin la paix de mon ame jusqu’a 'arrivée de Balletti », 'ami
danseur qu’il attend pour se rendre a Paris en passant par Lyon. Mais avant de clore I’épisode,
un souvenir semble revenir a Pesprit du mémorialiste : « ce fut avec la fille de la blanchisseuse
qu’il m’est arrivé une chose que je n’écris que parce qu'elle peut donner une instruction en
physique [apporter une information en matiére de science anatomique]’ ». Les précautions
prises pour introduire le passage indiquent la transformation du souvenir en une anecdote —
C’est-a-dire un récit court, parfois autonome, et chargé d’une signification plus ou moins

I Ce partage d’expériences de lecture est aussi le résultat de discussions au long cours avec d’autres littéraires
qui réfléchissent sur ces questions. Je pense en particulier au Carnet Hypothése Malaise dans la lecture
récemment lancé par Camille Bellenger, Camille Brouzes, Anne Grand d’Esnon et Anne-Claire Marpeau.

2 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. Gérard Lahouati et Marie-Francoise Luna, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 2013, vol. 1, p. 587. Les notes de langues sont empruntées a cette édition.

3 Ibid.
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forte, qu’il s’agisse de « peindre » une situation ou une personne, ou de produire un discours
moral®.

Elle est ici présentée sur un mode mineur. Il ne s’agit pas d’une rencontre capitale dans
la vie sentimentale du mémorialiste-héros, qui s’étendrait sur plusieurs pages et s’incarnerait
a travers un véritable personnage, caractérisé dans le récit par un nom, une histoire, une
certaine épaisseur. Ce n’est ici qu’une fille de blanchisseuse anonyme, figure aussi
insignifiante que la fonction de sa mere qui sert a la désigner, et avec laquelle s’est produite
«une chose » qui serait négligeable s’ elle n’avait pas, selon Casanova, quelque intérét d’un
point de vue scientifique et médical.

Or cet épisode insignifiant pour le mémorialiste, c’est un viol :

Apres avoir fait 'impossible pour avoir un entretien avec cette fille chez moi,
chez elle, ou ailleurs, et n’y étre pas parvenu, je me suis déterminé a 'avoir par
surprise, et en usant un peu de violence s’il le fallait, attendant au bas de escalier
dérobé, lorsquelle sortait de chez nous apres nous avoir porté notre linge.
Métant donc caché ou elle ne pouvait pas me voir, je suis sauté sur elle quand je
I’ai vue a ma portée comme le chat sur la souris. Je I’ai assise sur le troisiéme
degré de Descalier, lui en imposant assez pour 'empécher de faire du bruit ; et
moitié par la douceur, et moitié par la force je ’ai subjuguée®.

Cependant, le texte ne s’arréte pas a cette description. Un incident vient contrecarrer le

déroulé du viol :

Mais 2 la premiere secousse de 'union, qui cependant ne trouva aucun obstacle,
un son fort extraordinaire a 'égard du moment, sortant de 'endroit voisin de
celui que j’avais rempli, ralentit ma fureur amoureuse, d’autant plus que j’ai vu la
succombante porter la main a son visage pour me cacher la honte qu’elle
ressentait a cause de cette indiscrétion. Apres I'avoir rassurée par un éloquent
baiser, je veux suivre [poursuivre] ; mais voila un second son plus fort du premier
sortant du méme endroit. Je le méprise, et vais mon train ; mais voila le troisieme,
puis le quatrieme, et le cinquieme si régulicrement que cela ressemblait a la basse
d’un orchestre qui bat la mesure au mouvement d’une piece de musique. Ce
phénomene de Poude, joint a 'embarras, et a la confusion de ma victime, que je
voyais désolée, se saisit tout d’'un coup de mon ame. Tout cela représenta soudain
a mon esprit une idée si comique que le rire s’étant emparé de ma force, et de
toutes mes facultés, jai da lacher prise. Elle saisit ce moment pour s’échapper.
Je suis resté la un bon quart d’heure avant de pouvoir finir de rire. Depuis ce
jour-la, elle n’a osé plus paraitre devant mes yeux. Aujourd’hui encore, quand je
me rappelle ce fait, je me sens forcé a rire, et je rirai au moment de ma mort, si
jaurai le bonheur m’en ressouvenir.

Pour Casanova, 'essentiel a retenir est une mésaventure corporelle qui préte a rire. Une
forme de drolerie rabelaisienne faisant appel au motif du bas corporel est programmée par
le texte. Et c’est cela, et rien que cela, qui fait réfléchir le Casanova mémorialiste racontant

I’épisode presque cinquante ans plus tard :

Jrai réfléchi que cette fille était peut-étre redevable de sa sagesse a cette petite
incommodité. Si elle y était sujette a cause d’une singuliere conformation
d’organe, elle devait reconnaitre de la Providence éternelle un don que par un

4 Sur l'anecdote en tant qu’objet littéraire, voir Karine Abiven, L. Anecdote on la fabrigue du petit fait vrai, de
Tallemant des Réanx a Voltaire (1650-1750), Paris, Classiques Garnier, 2015.
Tbid., p. 587-588.

¢ Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 588.

o
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sentiment d’ingratitude la nature lui faisait prendre pour un défaut. Il est
cependant vrai qu’il aurait pu le paraitre 2 un homme qui I'aurait découvert apres
Pavoir épousée : lui arrivant a cause de cela de ne pas pouvoir lui rendre ses
devoirs, il aurait pu demander I'annulation du mariage. Je crois que les trois
quarts des femmes galantes cesseraient de I’étre, si elles étaient sujettes a cet
incident, 2 moins qu’elles n’eussent des amants sujets au méme inconvénient, car
pour lors la singuliére symphonie pourrait devenir un argument de plus dans
I'accouplement amoureux, ou l'oufe n’y entre presque pour rien. On pourrait
méme trouver un moyen applicable a ’écluse, dont 'effet serait celui de rendre
les explosions odoriférantes, car un sens ne doit pas souffrir quand un autre jouit,
et "odorat n’est pas pour peu de choses dans les ébats de Vénus’.

I’objet de sa méditation n’est pas le viol d’une femme qu’il vient de commettre, mais
les conséquences potentielles d’'une « incommodité » qui I'a fait rire, puis réfléchir. La
violence est de toute fagon niée puisque I'incommodité explique la « sagesse » de la fille de la
blanchisseuse : le consentement d’une femme n’a pas lieu d’étre, ou plutot il est implicite, et
le viol n’est rien d’autre qu’un palliatif a la pudeur excessive d’'une femme qu’il s’agit de forcer
un peu. Il est d’ailleurs intéressant que la réflexion de Casanova s’oriente tout de suite sur le
«devoir conjugal » imposé aux femmes, motif d’annulation du mariage s’il ne peut étre
rempli. Le passage peut finalement se conclure sur la note carnavalesque, avec un narrateur
qui prend prétexte a des observations sur les cing sens pour offrir des improvisations sur le
théme du pet pendant le rapport sexuel®.

Tout I'enjeu de la lecture du texte semble ici d’utiliser (ou pas) le mot juste qui sert a
décrire la scene a laquelle on assiste : viol. Dans le cas présent, il ne me parait pas y avoir
I'ombre d’un doute quant a la caractérisation des faits. Il suffit de lire le texte. Comme ce
pouvait déja étre le cas dans un autre passage commenté dans un précédent billet’, toute la
violence de I'agression sexuelle est concentrée dans le récit. Une violence que 'on percoit
dans toute sa crudité a mesure que 'on « déplie » le texte. Ainsi, le viol est préparé par une
phase de harcelement de la victime, avec laquelle Casanova cherche a obtenir « un entretien ».
C’est le fait de se voir éconduit qui produit, semble-t-il, le viol — puisque, sans qu’il soit besoin
de le préciser, le non consentement d’une femme n’a guere de valeur. Utilisation de la force
et de la violence, comparaison avec la capture d’une souris par un chat, utilisation du mot
« subjugnée », la langue de Casanova décrit ’événement sans sourdine ni gaze. Rien qui ne
justifie donc qu’on fasse 'économie du mot juste pour décrire la scene : viol.

Une question de point de vue

A partir de ce moment, si j’essaie d’analyser un peu mon expérience de lecture, je fais le
constat d’'une forme de déconnexion entre mon propre point de vue — celui d’un lecteur bien
réel et parfaitement matériel, de sexe masculin (et cisgenre) qui vit confortablement dans une
grande ville européenne au milieu des années 2010, patle et pense en francais, se sent
concerné par les questions du féminisme et de la lutte contre les violences sexuelles, entre

7 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, op. cit., vol. 1, p. 588-589.

8 Un autre paragraphe vient toutefois ajouter une réflexion, assez incongrue, mais qui souligne l'intérét de
Casanova pour le matérialisme et les questions corporelles et sexuelles : « Ce petit fait m’a donné motif
d’observer en anatomie que ce qui sépare le rectum du vagin est absolument la méme substance. J’ai pensé
que C’est peut-étre pour cette raison que les casuistes ne sont pas tant rigoureux que la pédérastie féminine,
comme ils le sont sur la masculine. ILa féminine passe méme pour ridicule » (Ibid., p. 589).

9 Maxime Triquenaux, « Laclos, Casanova et la culture du viol, ou du danger de fétichiser le XVIII® siecle »,
Carnet Hypothesse Imaristo, 31 mars 2016.
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mille autres caractéristiques plus ou moins observables et analysables par ailleurs — et le point
de vue construit par le texte.

Tout le probléme estici la définition-méme de I'événement. Qu’advient-il dans ce texte ?
En réalité, cette question peut se poser de différentes maniéres, en fonction du point de vue
que 'on adopte. On peut suivre celui que le texte programme, par son ancrage dans un genre
littéraire, sa langue, son dispositif narratif. Dans le cas présent, avec un texte inscrit dans le
genre des Mémoires, rédigé a la premicre personne, cela ne parait gucre compliqué a
repérer'’ : il s’agit bien de Giacomo Casanova, aventurier vénitien qui, dans les années 1790,
se met a écrire un texte autobiographique dans lequel s’insere cet épisode vieux de quarante
ans. Et son point de vue sur ’événement est assez clair, comme j’ai essayé de le montrer :
I'important, ce n’est pas le viol de la fille de la blanchisseuse, mais sa mésaventure corporelle
et les réflexions comico-philosophiques qu’il en tire. Mais moi, en tant que lecteur, puis-je
me contenter de cela ?

Etrangement, le peu que je connais de la critique casanovienne — je suis trés loin d’étre
expert de la bibliographie toujours plus volumineuse sur le sujet — semble répondre par
I'affirmative. I.’édition récente en Pléiade donne ainsi comme note a ce passage un article
«savant » s’intéressant a l'aspect médical de I’épisode ; il plaide pour ’hypothése du pet
vaginal plutot que pour la fistule analo-vaginale ou la « pétomanie passive », sans s’intéresser
au fait qu’il s’agisse d’un viol, ni en prononcer méme le mot''. Dans un livre, déja ancien, que
Chantal Thomas consacre a Casanova, elle recense I’épisode de « La fille d’une blanchisseuse
(Turin) » dans un chapitre qui s’intéresse au « Catalogue » des conquétes de Casanova :

11 1a baise dans un escalier. A peine entré dans le vagin de la jeune fille, il sapercoit
que celle-ci a la particularité de scander chaque coup de queue d’un énorme pet.
Il se demande si C’est la un effet de sa vertu indignée (une sorte d’alarme
automatique), puis se prend a réver qu'a deux la chose pourrait devenir jeu
musical et concert pétomane!?...

Le moins que I'on puisse dire, c’est que la question du point de vue est ici fort peu
problématisée — et celle du viol totalement ignorée.

Lire a distance

La maniere dont j’ai essayé de décrire et d’analyser ’épisode montre en elle-méme que
je réponds différemment a la question du point de vue : tout simplement parce que j’ai
introduit le mot méme de viol, qui est absent du propos du mémorialiste. Est-ce une violence
a Pencontre de la lettre du texte ? La question peut se poser d’un point de vue strictement —
et un peu abstraitement — méthodologique. Mais elle me parait passer a c6té des enjeux de
ce que peut étre 'expérience de la lecture et de la compréhension d’un texte, qui est censée
étre au fondement de la discipline littéraire.

10" Ce qui ne veut pas dire qu’il est toujours aisé de saisir le fonctionnement du point de vue dans un texte
rédigé a la premiere personne. Le va-et-vient entre le Je-narrateur, qui raconte a posteriori I'action, et le Je-
personnage vivant l'action dans le temps de la diégése peut, parfois, étre trés complexe — il participe
notamment de intérét des romans-mémoires, comme avec I’Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon 1 escant
(1731) de Prévost, ou Les Egarements du canr et de l'esprit (1736) de Crébillon fils, par exemple.

Louis-Jean André, « Petits maux, grandes miseres. A propos d’un épisode scabreux de I”Histoire de ma vie »,
L’Intermédiaire des casanovistes, X11, 1995, p. 7-10). Cet article mériterait peut-étre a lui seul un billet et une
réflexion sur le point de vue.

12 Chantal Thomas, Casanova. Un voyage libertin [1985], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998, p. 45.
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Nous avons en effet tous les moyens épistémologiques pour lire correctement ce
passage. Des outils comme le concept de « culture du viol” », des connaissances assez
précises sur son histoire'?, et une sensibilité contemporaine a ce sujet, nous donne les moyens
d’interroger plus finement le matériau du texte. La distance n’est pas un obstacle, elle rend
aussi possible une plus juste compréhension des choses. C’est le point crucial que défendent
Catherine Gallagher et Stephen Greenblatt dans leur exposé de la pratique du « néo-
historicisme » littéraire :

On peut occuper une position depuis laquelle il est possible de trouver des
significations aux traces laissées par les gens du passés que ceux-ci n’auraient pu
exprimer claitement. L’explication et la paraphrase ne suffisent pas; nous
cherchons quelque chose de plus, quelque chose que les auteuts/trices que nous
étudions n’auraient pas pu saisir, faute d’avoir une distance suffisante vis-a-vis
d’eux méme et de leur propre période!s.

La distance, pour peu qu’on la problématise et que 'on fasse dialoguer les mots du texte
(ou du document, ou de I'archive...) et ceux de notre propre contemporanéité, n’est donc
pas nécessairement un obstacle a la compréhension. Elle est peut-étre méme une condition
de sa réussite, et ce qui fait que le métier des littéraires ne se résume pas a la vaine paraphrase
ou a exercice d’admiration béate.

Maxime Triquenaux
Février 2018

Je remercie Morgane Kieffer pour avoir bien vonlu aller dénicher l'article de 'Intermédiaire des
casanovistes pour moi a la BuF, et Cécile Thomé pour sa relecture attentive.

13 Une référence — que je n’avais pas a la rédaction du précédent billet sur ce sujet, et qui est 2 ma connaissance
la seule a s’intéresser explicitement a cet objet — sur ’étude de la culture du viol dans la littérature libertine
du Xviiie siécle : Roxane Darot-Harel, La culture du viol dans la littérature libertine du XVIII siécle, Mémoire de
Master 2 soutenu a ’'Université Paris-3 Sorbonne Nouvelle, sous la direction d’Erik Leborgne, 2016.

14 Voir, notamment, Georges Vigarello, Histire du viol. X11-XX* siéele [1998], Paris, Points, 2000.

15« [...] one can occupy a position from which one can discover meanings that those who left traces of themselves conld not have
articulated. Explication and paraphrase are not enough; we seek something more, something that the authors we study would
not have had sufficient distances upon themselves and their own era fo grasp.», Catherine Gallagher et Stephen
Greenblatt, Practicing New Historicism, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2000,
« Introduction », p. 8 (je traduis).
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